Сегодня день рождения Марины Ивановны Цветаевой (1892 — 1941).

* * *

Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!

Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет —
Что звали меня Мариной
И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя…
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились…
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!

Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед:
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.

Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь.
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли…
— И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.

Коктебель, 3 мая 1913

* * *

Как правая и левая рука,
Твоя душа моей душе близка.

Мы смежены, блаженно и тепло,
Как правое и левое крыло.

Но вихрь встает — и бездна пролегла
От правого — до левого крыла!

10 июля 1918

* * *

Каким наитием,
Какими истинами,
О чем шумите вы,
Разливы лиственные?

Какой неистовой
Сивиллы таинствами —
О чем шумите вы,
О чем беспамятствуете?

Что в вашем веяньи?
Но знаю — лечите
Обиду Времени —
Прохладой Вечности.

Но юным гением
Восстав — порочите
Ложь лицезрения
Перстом заочности.

Чтоб вновь, как некогда,
Земля — казалась нам.
Чтобы под веками
Свершались замыслы.

Чтобы монетами
Чудес — не чваниться!
Чтобы под веками
Свершались таинства!

И прочь от прочности!
И прочь от срочности!
В поток! — В пророчества
Речами косвенными…

Листва ли — листьями?
Сивилла ль — выстонала?
…Лавины лиственные,
Руины лиственные…

9 мая 1923

Вчера скончался Вячеслав Всеволодович Иванов.

* * *

Уезжай, не держу.
Я такое таможеннику расскажу,
Что пропустит меня, и, как служащий «Аэрофлота»,
Для чего-то
Тебя провожу
До борта самолета,
Постараюсь держаться при этом еще веселее,
В самолет подсажу,
Как в карету подсаживали госпожу,
Разодевшись для проводов пышных, лакеи в ливрее.
Доведу к рубежу,
За межу.
Улетишь за рубеж, в зарубежность,
Ты, как все, смутной тягою заражена к мятежу.
В старину говорилось в стихах «безнадежность»,
Я о ней и твержу.
Я сейчас перепутаю горе и нежность,
Нас обоих теперь на отъезд, как на доллары, перевожу.
Нет цены конвертируемому для нас поцелую.
Как милиция, не оштрафую,
Вслед тебе неисполненным счастьем я не погрожу.
Но вдогонку я не погляжу.
Даже в щелку
Ни на щеки твои не взгляну, ни на челку,
Не заплачу украдкой или втихомолку.
… А всегда ты была
За пределом, за краем.
Может, только мерещится, недосягаем
Целый мир, куда мы уезжаем,
Здесь за шкафом и здесь у стола.
Как закрою глаза, полукруглый нелепый твой дом словно терем
Замаячит.
Стоишь ты в окне,
И глядишь ты навстречу уходам, отъездам, потерям.
Уезжай. До конца только на расстояньи поверим
Я тебе, а ты мне.

5-6-8 декабря 1972