7 декабря родился Марк Борисович Рихтерман (1942 — 1980).

Гроза

Гроза прокатит мимо стен больницы
Большие светло-серые колеса,
Мелькнут во мгле серебряные спицы,
И на душе ни одного вопроса.

Вдыхай скорей сырое это благо,
Лови скорей сквозящее мгновенье,
Ты человек, и горькая отвага
Тебе нужней печали и забвенья.

Так собирай остатки силы воли.
Душа твоя вновь крылья распластала,
И тело не испытывает боли,
И жизнь твоя как будто не пропала.

Я долго жил в мешке сплошного плена,
Двойною связью связан был с постелью,
Но, отгоняя скорбный запах тлена,
Слепит глаза серебряной метелью.

И сполохи гуляют по палате,
И возле окон, возле мертвых стекол
Живой водой, замешанной на злате,
Гремят кривые трубы водостоков.

1977

«Август». Здесь и далее читает автор (1979)

Август

Сколько жить нам остаётся.
Сила в руки не даётся,
Слёзы нехотя текут.
Пляшет зренье боковое,
И движенье роковое
Стрелки чёрные секут.

Человеку много мала,
Жизнь и так назанимала,
И пора сквитаться нам.
Что там было — юность, детство,
Счастье — дальнее соседство,
Да привычка верить снам.

Хорошо проснуться в доме,
Или лучше на соломе,
Вспомнить — некуда идти.
Где-то звякает посуда,
Звезды падают на блюдо,
Сердце взято из-под спуда
И дрожит, дрожит в горсти.

«Возвращение души».

Возвращение души

Когда рассвело и усилился ветер,
Я душу свою позабытую встретил.
Она улетала незнамо куда.
Вернулась, когда наступила беда.

Она прикоснулась большими крылами
К нескладному телу, и ток между нами
Возник, и двухполюсный этот магнит
С тех пор от судьбы меня тяжкой хранит.

А я и не знал, что такое бывает,
Что души в несчастные дни оживают,
Живут, и свои расправляя крыла,
Спасают нас, слабых, от вечного зла.

Светало, и ветер в листве задохнулся,
Я крепко уснул, а когда я проснулся,
Когда я глаза свои снова раскрыл,
Все слышался шелест спасительных крыл.

1977

«Сон дневной».

Сон дневной

Приснится ветер за окном,
Проснешься — за окошком ветер,
И жизнь стоит не кверху дном,
Как все всегда на белом свете,
А тихо стынет в этой трети,
В ее спокойствии дневном.

Как хорошо проснуться днем.
Не ночью, когда мрак и тени,
И в каждом шелесте растений
Все слышится: давай начнем
Опять, опять игру с огнем,
Или не будем, но забудем,
Что мы с тобой причастны к людям.

Проснитесь днем. Вглядитесь в даль
Дороги белой и неровной,
Далекой, близкой ли… условной,
Единственной на той земле,
Где все мы дремлем в хрустале.

21 апреля 1978

«Когда сгустится сумрак неба…»

* * *

Когда сгустится сумрак неба
И станет влажною листва,
Как птицы на остатки хлеба,
Ко мне слетаются слова.
Я их гоню, я им не верю,
Боюсь обмана, но потом
Мне, как затравленному зверю,
Дышать приходится о том,
Как страшно жить на этом свете,
Как сладко было жить на нём,
Как пробежал я вёрсты эти,
Ночным испуганный огнём.

1978

73