1 мая родился Глеб Петрович Струве (1898 — 1985).

* * *

Твоей ладони, теплой, смуглой,
Коснуться в жаркой тишине,
И вдруг любовь, костер потухлый,
Заогневеет в вышине.

Губами жечь сухие губы,
На бедрах ощущать тепло,
И править жизнь рукою грубой,
Как на порогах правят плот.

Но ведать: где-то ждет нас пристань,
Туда пригонят нас ветра,
Там будет день опять неистов,
Как зной высокого костра.

Пусть на огне твоих ладоней
Расплавится любовь как воск,
Я не забуду: белый слоник
И голубое Рождество.

Декабрь 1922

В. Ф. Ходасевичу

Деревья Кронверкскаго сада
Нeвнятен голос был и глух,
Как будто некая ограда
От жизни отделила слух.
Очки поблескивали тускло,
Бросая пятна на лицо,
А на pyке сухой и узкой
Блecтело тонкое кольцо.
Но в голосе жила Психея,
Нетронутая, как цветок,
И стыло сердце, леденея,
Под иглами морозных строк.
Нeвеpoятный твой подарок:
Быть может жизнь, быть может смерть.
Был голос глух и взор неярок,
Но потолок синел, как твердь.

1923, Берлин

Две вариации на одну тему

Слова слаще звуков Моцарта.
«Пиковая дама» (либретто)

1

Все давно уже сказано, спето,
Все стихи унесло как дым.
Не ручей, а свинцовая Лета
Протекает за домом твоим.

За окном — гробовые деревья
И нездешний зеленый закат,
И душа на последнем кочевье
Оборачивается назад.

И откуда-то вдруг выплывают
Неземные созвучья, слова,
И черты твои медленно тают,
И кружится легко голова.

И под сладкие звуки Моцарта —
Отголосок небесной трубы —
Выпадает последняя карта,
Замыкая кольцо судьбы.

2

О чем душа тоскует и томится?
Зеленый — желтый — золотой закат.
Нездешние, пленительные звуки…

А рядом, точно крылья дивной птицы,
Под музыку, под звездами летят —
Так далеко, так близко — чьи-то руки.

И вот, отпущенная навсегда,
В стремительном и страшном упоенье
Душа как камень падает туда,
Откуда нет заведомо спасенья.

1946, Беркли

98